Schön, in jeder Hinsicht

Meine Freundin Jessica sagt, dass ihre früheste Erinnerung aus ihrer Kindheit stammt. Sie erinnert sich, wie die Sonne durch die Latten ihres Kinderbetts schien und ihre Matratze mit Licht streifte. Sie erinnert sich auch an das Heben und Fallen des Vorhangs vor ihrem Schlafzimmerfenster und das leise Rascheln. Meine Kindheitserinnerungen reichen nicht so weit zurück, und wenn doch, fürchte ich, sie wären nicht annähernd so lyrisch. Ich würde mir wahrscheinlich ein Kleinkind mit gerunzelter Stirn vorstellen, das sich Sorgen macht, dass seine Windel ihr ein Muffin-Top gibt.

Mein ganzes Leben lang habe ich meinen Mittelteil gehasst. Für den Rest von mir war es immer zu groß. Sicher, meine Arme und Beine waren lang und dünn genug. Aber genau in der Mitte meines Körpers war mein übermäßig großer Speckbauch.

Lassen Sie mich folgendes belegen: Als 19-jähriger College-Student saß ich einmal mit drei meiner Freunde an einem Küchentisch – alle klagten über ihr Bauchfett. Ich sagte, meins sei das Schlimmste. Als sie an mir zweifelten, teilte ich ihnen mit, dass ich einen großen Servierlöffel in meinen Fettfalten verschwinden lassen könnte. Als sie wieder einmal an mir zweifelten, sagte ich, OK, schau dir das an und ich zeigte es ihnen, worauf sie sich einig waren, dass meine tatsächlich die schlimmste war. Sie schlugen mir einen Toast vor, und wir tranken noch mehr Scotch. Was, jetzt wo ich darüber nachdenke, wahrscheinlich nicht viel dazu beigetragen hat, mein Hündchen loszuwerden.

Eine Geschichte meines Bauches: Als ich ungefähr acht Jahre alt war, bat ich meine Mutter um ein gelbes Kleid, das ich im Sears-Katalog gesehen hatte. Es war leuchtend gelb und hatte viele, viele Rüschen, und das kleine Mädchen, das es modelliert hatte, sah köstlich aus. Ich zeigte es meiner Mutter und sagte ihr: Der, der. Ich will das. Kann ich das haben? Ich glaube, meine Mutter versuchte, mich sanft von meiner Wahl abzubringen, aber ich blieb fest auf das Bild des Kindes mit dem lockigen schwarzen Haar fixiert, das dieses schöne zitronenfarbene Konfekt trägt.

Meine Mutter bestellte das Kleid für mich, und am Tag seiner Ankunft zog ich es an, band mir die breite Bandschärpe um die Taille und betrachtete mich dann gespannt. Das Modell im Katalog hatte wie ein Traum ausgesehen. Ich hingegen ähnelte dem Königin Maria , geschmückt mit Luftschlangen. Ich habe es ausgezogen und nie wieder getragen.

Als ich in meinen 20ern war, war ich in eine ernsthafte Romanze verwickelt. Eines Tages wollte der besagte Mann mit mir baden. Gute Idee, dachte ich, und wir stiegen zusammen in die Wanne.

Ich lehnte mich an ihn zurück und es war himmlisch: das warme Wasser, die aufsteigenden Dampfschwaden, das Gefühl seiner Brust hinter meinem Rücken und die Vibrationen seiner tiefen Stimme, die durch meinen Körper hallten, als er mit mir sprach. Dann legte er seine Hände auf meine Taille. Ich versteifte mich, als ob ich einen Stromschlag bekommen hätte, und schrie: Fühle mein Fett nicht! Wie Sie sich vorstellen können, hat das für unser Zwischenspiel Wunder gewirkt.

Es waren nicht nur intime Momente, die mich befangen machten. Immer wenn ich in Gesellschaft von war jemand , ich habe meinen Bauch eingezogen. Ich habe meine Bluse oder meinen Pullover ständig angepasst und eine praktische Drei-Stufen-Technik angewendet:

1. Stoff im Bauchbereich fassen, bis zum Anschlag ausstrecken (also bis zum Anschlag ohne zu reißen) und loslassen.

2. Versuchen Sie, sich nicht nach links, rechts, oben oder unten zu bewegen.

3. Versuchen Sie, nicht zu atmen.

Selbst als ich mich stark abmagerte, war mir mein Bauch noch bewusst. Ich habe nie einen Bikini getragen oder meinen Bauch gezeigt, wenn ich es verhindern konnte. Ich war entsetzt, wenn mein Bauch es jemals auf ein Foto schaffte, wenn ich irgendwie mit diesen verdammten Rollen gefangen wurde.

Das einzige Mal, dass ich mir meines Bauches nicht bewusst war, war, als er am größten war. Aber ich war schwanger, das zählte nicht. Jeder schwangere Bauch ist schön, für das, was er in sich trägt. Aber dann wird das Baby geboren, und ratet mal, was zurück ist?

Im Laufe der Zeit wurde mein Bauchproblem nur noch schlimmer. Jeans sah an meinen Beinen gut aus, aber mein Speck lief darüber. Gürtel waren ein No-Go. Ich wandte mich elastischen Taillen zu, was sich gut anfühlte, mir aber Sorgen machte, dass ich irgendwie betrüge. Außerdem gaben sie mir das Gefühl, ein Schlampe zu sein. Immer wenn ich mich verkleidet habe, sah ich ok aus, außer dass ein Platz .

Dann passierten zwei Dinge. Vor ein paar Jahren war ich mit meiner besten Freundin auf Reisen und wir lagen auf den Betten in unserem Hotelzimmer. Ihre Bluse war etwas hochgezogen und ich sah ihren Bauch, und siehe da: ich sah, dass sie noch größer war als meiner.

Aber es war überhaupt nicht schlimm. Es war ein Teil von ihr. Und als solche habe ich es geliebt.

Dann, ein paar Monate später, an einem heißen Sommertag, war ich bei meiner Mutter, die sich über die Temperatur beschwerte. Du solltest Shorts anziehen, sagte ich ihr. Sie schüttelte den Kopf.

Warum nicht? fragte ich und sie beugte sich vor, um zu flüstern, Krampfadern.

Mama, sagte ich. Keinen interessiert es. Und dann habe ich einige Punkte verbunden.

Ich habe aufgehört, meinen Bauch zu hassen. Die Erkenntnis, dass die Krampfaderangst meiner Mutter genauso sinnlos war wie meine eigene Sorge um das Fettgewebe, war ein Wendepunkt. Aber ich habe auch genug von der Welt und ihren Sorgen gesehen, um zu wissen, dass so etwas meine Zeit und Energie nicht wert ist. Ich sauge meinen Bauch nicht mehr ein. Ich trage Hosen mit elastischer Taille, ohne Schuldgefühle. Bei Bedarf trage ich auch Gürtel. Ja. Ich trage einen Gürtel über einem Top und ziehe eine Strickjacke über und es sieht gut aus.

Ich hatte einen Freund, der es wirklich satt hatte, Leute ständig über Diäten reden zu hören: diese Diät, bei der man keine Kohlenhydrate isst, die, bei der man sechs kleine Mahlzeiten am Tag zu sich nimmt, die andere, bei der man nur Suppe isst, und natürlich das immer beliebte Iss nichts, niemals Diät. Sie sagte: Okay, weißt du, wann es Zeit für eine Diät ist? Die Zeit für eine Diät ist, wenn Sie den Duschvorhang loslassen müssen!

Ich habe mich vielleicht nicht so weiterentwickelt wie dieser spezielle Freund, aber ich habe einen gewissen Respekt vor Fettzellen. Sie können dazu führen, dass wir weniger als ideal aussehen (wenn Sie definieren Ideal wie jene wütend aussehenden Models, die ihre Rippen als Accessoires tragen), aber sie erfüllen ein paar eher erhabene Funktionen: Sie speichern Energie in Form von reservierten Nährstoffen. Sie isolieren uns vor Hitze und Kälte. Sie bieten eine schützende Polsterung um die inneren Organe. Ist es nicht schön zu wissen, dass die so oft geschmähten Körperteile auf diese Weise auf uns aufpassen?

Ich habe auch angefangen, eine Art Kameradschaft oder Verwandtschaft zu empfinden, wenn ich eine andere Frau mit meinem Problem sehe. Ich habe das Gefühl, als könnten unseren Bäuchen kleine Hände wachsen, sie würden sich ausstrecken und sich gegenseitig High-Five geben.

Vor langer Zeit habe ich einen Film mit einer schönen portugiesischen Schauspielerin mit flachem, flachem Bauch gesehen, die auf einem Bett lag, als ihr Geliebter hereinkam. In ihrem wunderschönen Akzent sagt sie ihm, ich wünschte, ich hätte einen Topf... Dickbäuche sind sexy. Ich erinnere mich, dass ich damals dachte: Du kannst meinen haben!

Nicht mehr. Heutzutage würde ich sagen: Jetzt redest du.

Elizabeth Berg ist Autorin von 19 Romanen, darunter zuletzt Es war einmal, da warst du ($15, amazon.com ) sowie zwei Kurzgeschichtensammlungen und zwei Sachbücher. Sie lebt in der Nähe von Chicago.