Wie ein widerwilliger Athlet lernte, beim Laufen Klarheit und Ruhe zu finden

'Sie laufen heute nicht, oder?' Mein Mann nickte zu den zerschrammten Regenwolken.

»Keine Sorge«, sagte ich. 'Mir geht's gut.' Ich schnürte meine Turnschuhe und machte mich auf den Weg.

Wir waren in England und wohnten in der Nähe des Kennet and Avon Canal. Als wir das letzte Mal vor vielen Jahren dort waren, haben wir den Kanal erkundet. Als ich damals einer Frau zusah, die mit hüpfendem Pferdeschwanz vorbeilief, dachte ich: 'Es muss schön sein, so laufen zu können.' Jetzt war ich hier und lief denselben Weg. Meine Pferdeschwanztage sind vorbei, aber ich trug ein helles Stirnband und eine Strumpfhose. Ich konnte fast nicht glauben, dass ich es war.

Seit ich angefangen habe, mit Mutterschaft und Job zu jonglieren, hatte ich wenig Zeit für Trainingseinheiten . Ich keuchte wie eine Bulldogge, wenn ich Treppen stieg. Kurz vor meinem 60. Geburtstag sah ich eine Anzeige für ein Couch to 5K-Programm. Ich dachte, es sei zu teuer, schickte aber trotzdem eine E-Mail an den Trainer.

'Es ist kostenlos!' sie schrieb zurück.

lustige Spiele, um mit Erwachsenen drinnen zu spielen

'Ich bin 59. Ist das nicht zu alt?' Ich habe geantwortet.

„Ich bin 70“, antwortete sie.

was kostet die cellulite entfernung

Guter Herr. Also kramte ich eine Jogginghose aus und fuhr zum Training. Zu meiner Erleichterung konnten auch die meisten anderen Teilnehmer keine Runde um die Strecke drehen. Obwohl meine Beine und Lungen mich bettelten aufzuhören, hielt ich es durch. Und nach acht Wochen bin ich eine 5K gelaufen. Zwei Jahre später lief ich meine ersten 10 km. Das war eine Errungenschaft – aber nicht so wichtig wie die Entdeckung, dass Laufen die Welt um mich herum zum Stillstand bringt. Ich fing an, Trails statt Straßen zu laufen. Gelegentlich erschrecke ich wilde Truthähne und Rehe. Einmal sah ich eine Eule, die mich von einem Ast aus beobachtete. Eine Route führt mich in Salzwiesen, wo Reiher und Reiher fressen.

VERWANDT: Wie man mit dem Laufen beginnt, egal ob Sie aus der Übung sind oder ein totaler Anfänger sind

Laufen ist auch die beste Salbe gegen emotionale Aufruhr. Es hat mich durch meine Trauer nachdem mein Schwiegervater gestorben war, und mein Kummer, nachdem mein jüngstes Kind aufs College gegangen war. In Virginia Woolf's Momente des Seins (16 $; barnesandnoble.com ), beschreibt sie das Nichtsein als „eine Art unscheinbare Watte“. Wir sind auf Autopilot. Sein geschieht in diesen seltenen Zeiten, in denen wir uns unserer Umgebung voll bewusst sind und uns mit ihr verbunden fühlen. Wir sind alle schuldig, zu viele Stunden des Nichtseins zu haben. Verschiedene Aufgaben unterbrechen unsere Zeit, Technik füllt unsere Köpfe mit Lärm und wir hören auf, auf alles zu achten, was über uns selbst hinausgeht. Beim Laufen muss ich aufpassen. Laufen lässt mich ganz in der Welt sein, kleine Details wahrnehmen, die Freude erleben, sich durch Schneeflocken zu bewegen, die so groß sind, dass es sich anfühlt, als würde man durch Spitze schweben.

Auf dem englischen Treidelpfad habe ich an diesem Morgen Fasane aus den Büschen gespült und bin an bunt bemalten Booten vorbeigekommen. Nach fünf Meilen fing es an zu regnen, als ich an einem Mann mit Tweedmütze und Gummistiefeln vorbeilief. Er lächelte und winkte.

Ich winkte zurück und dachte darüber nach, wie wir diesen Moment teilten. Für ihn war ich eine Frau mit einem leuchtenden Stirnband, die die schwindelerregenden Muster des frühmorgendlichen Regens auf dem Fluss bewunderte.

Holly Robinson ist Autorin von sechs Romanen und Die Tochter des Rennmausbauers: A Memoiren ($ 10; barnesandnoble.com ). Sie lebt in Rowley, Massachusetts.