Ich bin kein von Natur aus mürrischer Mensch. Aber ich bin ein New Yorker, mit allem, was dazugehört: gehetztes Tempo, beengte Platzverhältnisse, übermäßiger Jobdruck, bei weitem nicht genug Schlaf. Ich gehe morgens in mein Büro und komme erst lange nach der Essenszeit wieder heraus. Die Sonne ist ein schwer fassbarer Begleiter.

Also habe ich mich freiwillig zur Lichttherapie gemeldet. Was würde mir eine Woche Sitzen unter einem künstlichen Stimmungslicht bringen?

Tag 1

Es sei gleich darauf hingewiesen, dass ich dieses Experiment nicht unter idealen Bedingungen durchführe. Ich entscheide mich, das Licht einzurichten (Carex Health Brands Day-Light Sky Bright Light Therapy Lamp, 210 $; amazon.com ) auf meinem Schreibtisch, anstatt es nach Hause zu schleppen, was bedeutet, dass es zwischen meinem Computer und meinem Telefon eingeklemmt ist. Das bedeutet auch, dass ich meine Wattdosis nicht gleich morgens bekomme – und nur an Wochentagen.

Der Zusammenbau der Lampe ist einfach; fünf Minuten, Spitze. Sein übergroßer Kopf und sein heller Lichtstrahl erinnern mich an die leistungsstarken Beleuchtungsanlagen der Fernseh- und Filmsets, die in Manhattans Straßen auftauchen. Ich stecke an meiner Arbeit fest, während ich versuche, mich an die Flut des falschen Sonnenscheins zu gewöhnen, der auf mein Gesicht gerichtet ist. Als ich etwas mehr als eine halbe Stunde später auf den Ausschalter drücke, ist die plötzliche Dunkelheit beunruhigend. Stimmungswechsel? Schwer zu erzählen. Aber ich schlafe in dieser Nacht wie ein Baby. Das könnte aber fairerweise auch an den zwei Gläsern Rosé liegen, die ich bei der Dinnerparty eines Freundes heruntergelassen habe.

Tag 2

Sobald ich mich an meinen Schreibtisch setze, lege ich den Schalter der Lampe um, merke aber, dass ich kaltes Wasser zur Hand haben muss, um im Licht daran zu nippen. Ich fülle meine Flasche in der Speisekammer im Flur auf und treffe einen Freund. Was hast du vor? Sie sagt. Lichttherapie, sage ich. Lite-Therapie? Sie sagt. Was, du redest nur etwa eine halbe Stunde mit dem Therapeuten? Wir hatten ein Kichern. Ach, New Yorker. Wir lieben unsere Therapie.

Zurück in meinem Büro genieße ich es im Licht, das schon weniger aufdringlich wirkt. Aber als eine andere Freundin ihren Kopf reinsteckt, als sie im Flur vorbeigeht, denke ich, Unterbrechen Sie meine Lichttherapie nicht!!! Wenn ich mit dir rede, muss ich den Kopf drehen, was bedeutet, dass das Licht nicht in meine Augen strahlt, was bedeutet, dass ich nicht den ganzen Saft bekomme, den ich brauche!!! Rede später mit mir!!!

Hm. Ich brauche vielleicht mehr als eine Woche unter diesem Ding.

Tag 3

Im Laufe der Jahre habe ich einige sehr schlechte Schlafgewohnheiten. Sehr schlecht. Da ich selten vor 9:30 oder so nach Hause komme, sei es weil ich nach der Arbeit ausgegangen bin oder weil ich spät gearbeitet habe, stopfe ich viel in die letzten Stunden des Tages. Überprüfen Sie die Nachrichten online. E-Mails beantworten. Post sortieren. Rückrufe zurück. Manchmal sogar zu Abend essen. Das heißt, ich krieche in der Regel erst um Mitternacht ins Bett, oft sogar eine Stunde später. Und dann stehe ich um 7:00 auf und fange von vorne an.

Was mir in den letzten beiden Nächten aufgefallen ist: Ich war bereit, den Tag viel früher zu beenden, egal ob ich alle meine üblichen Aufgaben erledigt hatte oder nicht. Und ich wachte auch früher auf und fühlte mich erfrischter. Ein Fluch? Die Macht der Suggestion? Wir werden sehen.

Tag 4

Liebes Tagebuch: Es ist passiert. Ich ging zur Arbeit und dachte, Ich kann es kaum erwarten, unter meine Lampe zu kommen . Ich denke, wir fangen an, eine echte Beziehung aufzubauen.

Tag 5

Ich fahre drei lange Tage ohne mein Licht, da ich Freitag frei habe, aber meine gute Laune hält sich. Vielleicht war es das ganze Herumtollen, das ich in der Sommersonne machte, vielleicht war es nur meine engagierte Einstellung. Oder vielleicht, nur vielleicht, ist dieses Licht das einzig Wahre.

Am späten Abend zu Hause löse ich ein Abrechnungsproblem mit meiner Telefongesellschaft ruhig und zufriedenstellend. Wiederholen: ruhig und zufriedenstellend. Und das trotz dreier Versuche, das Problem zu lösen, meine Geschichte immer wieder neu erzählen zu müssen, eine halbe Stunde in der Warteschleife gehalten zu werden, nur um die Verbindung zu trennen ... Sie bekommen das Bild. Und doch habe ich zu keiner Zeit das Gefühl, dass meine Stimmung ernsthaft nach Süden kippen könnte.

Tag 6

Sie wollen wissen, wo etwas schief läuft? Ich habe einen Termin, zu dem ich zu spät komme, die U-Bahn hat Verspätung, andere Fahrgäste laufen wie sie haben allll theeee timeeee innnn theeee woooooorld . Innerhalb von Minuten murmele ich leise vor mich hin und beiße die Zähne zusammen. Anscheinend ist kein kleines Licht dem New Yorker Transitsystem gewachsen.

Licht: 0
U-Bahn: 1

Aber ich gehe ins Fitnessstudio, bevor ich nach Hause gehe, und mache meine Rotation, ohne ein einziges Mal darüber nachzudenken (sehr ungewöhnlich; sogar außergewöhnlich – fragen Sie einfach meinen Trainer). Als ich nach Hause gehe, ist der Gleichmut wiederhergestellt. Alles ist wieder in Ordnung mit der Welt.

Licht: 1
Fitnessstudio: 0

Tag 7

Ich gehe summend zur Arbeit. Summen . In etwa einer halben Stunde mache ich das Licht aus, packe es ein, schicke es an die netten PR-Leute zurück, die es mir erlaubt haben, es auszuleihen, und beende damit dieses Experiment. Aber hier das ultimative Kompliment zu einem Testprodukt: Heute Abend werde ich mir eines meiner ganz eigenen bestellen.