Jede Nacht, nachdem mein Mann Mark und ich unsere drei Tsunamis ins Bett gebracht haben (um 2, 4 und 6, Sie können darauf wetten, dass es Tsunamis sind), legten wir uns für die übliche Zeit allein für Erwachsene ins Bett. Wir reden über unseren Tag, Arbeit, Kinder und Geld. Wir machen sogar rum. Und dann küsse ich ihn und sage: Bis morgen früh und trotte den Flur entlang zum Gästebett.

Du hast es verstanden – nach fast 11 Jahren Ehe schlafen wir in getrennten Betten.

Glücklich verheiratet? Ja. Aktives Sexualleben? Absolut. Aber nachdem ich jahrelang jedes Mal aufgewacht war, wenn er sich umdrehte oder, Gott bewahre, aufstand, um zu pinkeln, akzeptierte ich schließlich, dass der Ort, an dem wir schlafen, nicht bedeutet, dass unsere Ehe scheitert. Tatsächlich bin ich nach einer anständigen Nachtruhe ein viel einfacherer Mensch.

Es hat nicht so angefangen. Vor elf Jahren lagen wir jede Nacht zusammen im Bett. Als einer von uns um 3 Uhr morgens aufwachte, wollten wir den anderen in Reichweite haben. So ging es drei glückselige Jahre.

Dann wurde ich schwanger und das Betthüpfen begann.

Jede Nacht konnte man mich mit meinem Kissen zur Wohnzimmercouch, zum Gästezimmer und sogar zum Boden neben unserem Bett wandern sehen. Mark wachte manchmal auf und fand meine Füße neben ihm auf dem Kissen. Was auch immer es brauchte, um sich wohl zu fühlen und zu schlafen. Dann kam das Baby und das nächste und das nächste. Fünf Jahre lang war ich entweder schwanger oder stillte, was meinen Schlaf verwüstete. Als unser Jüngster aufhörte zu stillen, schliefen alle durch. Außer mir.

Beim geringsten Geräusch oder jeder Bewegung wäre ich hellwach, wachsam und konnte stundenlang nicht mehr einschlafen. Ich habe gehört, wie Frauen mit kleinen Kindern über dieses Phänomen sprechen. Aber die Wahrheit ist, ich war schon immer ein überempfindlicher Schläfer. Mein Mitbewohner im ersten Studienjahr schenkte mir ein Paar Ohrstöpsel.

Mark schnarchte; Ich trug Ohrstöpsel. Er schnarchte lauter; Ich habe mich beschwert. Er ging zu seinem Arzt und bei ihm wurde Schlafapnoe diagnostiziert; jetzt hat er ein CPAP-Gerät.

Unsere Matratze störte ihn; nachts fing er an, sich zu wälzen und zu drehen. Wir überlegten, ein Kingsize-Bett zu kaufen, hatten aber sowieso kein Geld für etwas, das nicht in unser Schlafzimmer passte. Also kauften wir eine Queen-Size-Matratze, da wir dachten, es würde Wellen minimieren. Obwohl es bequem war, half es nicht, dass ich jede einzelne Bewegung darauf spürte.

Und so entwickelte sich ein Muster. Ich begann die Nacht in unserem Bett und verschwand eine halbe Stunde später für die Nacht auf der Wohnzimmercouch. Als meine Arbeitsbelastung zunahm und ich anfing, eine Nachtklasse zu unterrichten, gab ich schließlich nach und begann jede Nacht auf der Couch.

Es hat unsere Beziehung belastet. Wir fragten uns beide, was mit uns insgeheim los war, wenn wir nicht im selben Bett schlafen konnten. Gab es zugrunde liegende Probleme, die wir nicht angesprochen haben? War das ein Zeichen dafür, dass wir auseinander wachsen? Ich war sauer auf ihn, weil er im Bett wie ein Stier in einem Porzellanladen klang, und sauer auf mich selbst, weil ich so verdammt sensibel für alles war.

Es stellte sich jedoch heraus, dass ich nicht der einzige Betthüpfer war. Wir hatten unserer 4-jährigen Tochter das Queen-Size-Gästebett für ihr Zimmer geschenkt, aber sie fand es zu groß und ließ sich in einem kleinen Deckennest auf dem Boden nieder. Also ging ich eines Nachts, als die klumpige Couch überfordert war, zum Gästebett, wo ich seitdem schlafe.

Jetzt verlasse ich Mark nicht mehr verärgert. Ich gehe hinein, nachdem unsere Tochter eingeschlafen ist, und ich bin morgens weg, bevor sie aufwacht.

Alleine schlafe ich einfach besser, gestand ich Mark bald. Es hat wirklich nichts mit dir zu tun.

Das war für mich die schwerste Erkenntnis. Es gab nichts mehr zu versuchen, kein Problem zu lösen. Ich musste akzeptieren, dass unsere Ehe nicht dem kulturellen Standard entspricht (wer tut das?), obwohl wir uns beide so sehr bemüht hatten, dass es funktioniert. Getrennt zu schlafen passt vielleicht nicht zum romantischen Ideal von zwei Liebenden, die die ganze Nacht umeinander gewickelt sind, aber waren unsere begrenzten bewussten Stunden zusammen nicht wichtiger? Für mich sind diese Stunden viel angenehmer, wenn ich gut ausgeruht bin – nicht brodelnd vor Groll, weil er etwas so Entsetzliches getan hat, wie sich umzudrehen.

Später gestand ich einem meiner besten Freunde unsere Schlafgelegenheit, während wir auf einer Parkbank saßen und unseren Kindern zusahen, wie sie sich auf einem Karussell aus den 1970er Jahren herumwirbelten. Oh, sagte sie und ließ ihr vier Monate altes Baby auf ihrem Schoß hüpfen. Wir haben seit Jahren nicht mehr miteinander geschlafen.

Eine andere Freundin erzählte mir, dass mindestens einmal in der Woche, wenn sie oder ihr Mann unruhig oder unwohl ist, einer von ihnen auf die Couch geht. Es ist eine Sache der Freundlichkeit – kein Zeichen dafür, dass unsere Ehe auseinanderbricht, sagte sie.

Mark akzeptiert dieses derzeitige Arrangement, obwohl es nicht das ist, was er will. Er war bis 43 Junggeselle und hätte nie gedacht, dass er heiraten würde. Jetzt ist er verheiratet und schläft immer noch allein. Aber er sagt, dass unser Arrangement nachts den Druck nimmt. Er macht sich keine Sorgen, mich jedes Mal aufzuwecken, wenn er einen Arm bewegt.

Er hat sogar vorgeschlagen, zwei Kinder in ein Zimmer zu ziehen, damit ich ein Schlafzimmer ganz für mich allein habe. Aber so weit möchte ich nicht gehen. Ich mag es, dass wir uns ein Schlafzimmer teilen. Unsere Klamotten vermischen sich im Schrank und unsere Quittungen und Kleingeld stapeln sich auf der Kommode. Ich mag es, dass wir die Nacht gemeinsam in unserem Bett beginnen, auch wenn wir die Nacht nicht so beenden.

wie man einen festsitzenden Kuchen aus der Pfanne bekommt

Und wer sagt, dass wir nicht irgendwann wieder ein Bett teilen werden? Getrennt zu schlafen funktioniert vorerst, aber in einer Ehe ändern sich die Dinge. Wir werden uns ändern, auf jeden Fall.

Aber eine Sache, die sich nicht geändert hat, ist, dass Mark mir jeden Morgen eine köstlich starke Tasse frisch gebrühten Kaffee bringt. Guten Morgen, sagt er mit einem Kuss. Wie hast du geschlafen?