Michelle und ich besuchten an diesem Abend insgesamt 10 Eröffnungsbälle. Michelle war eine schokoladenbraune Vision in ihrem fließenden weißen Kleid, und bei unserem ersten Halt nahm ich sie in meine Arme und wirbelte sie herum und flüsterte ihr dumme Dinge ins Ohr, während wir zu einer erhabenen Interpretation von „Endlich“ tanzten, gesungen von Beyoncé. Beim Ball des Oberbefehlshabers trennten wir uns, um mit zwei charmanten und verständlicherweise nervösen jungen Mitgliedern unserer Streitkräfte zu tanzen.

wie man einen äußeren bauchnabel bekommt

Die anderen acht Bälle würde ich mir schwer merken.

Als wir im Weißen Haus ankamen, war es bereits weit nach Mitternacht. Eine Party für unsere Familie und die engsten Freunde war im East Room immer noch in vollem Gange, und das Wynton Marsalis Quintet zeigte keine Anzeichen eines Nachlassens. Zwölf Stunden in Stöckelschuhen hatten an Michelles Füßen ihren Tribut gefordert, und da sie eine Stunde früher als ich aufstehen musste, um sich am nächsten Morgen für einen weiteren Gottesdienst die Haare machen zu lassen, bot ich an, zu bleiben und unsere Gäste zu unterhalten, während sie ging zu Bett.

Als ich oben ankam, brannten nur ein paar Lichter. Michelle und die Mädchen schliefen, die Geräusche der Nachtmannschaften, die Geschirr abräumten und Tische und Stühle niederbrachen, waren von unten kaum zu hören. Mir wurde klar, dass ich nicht den ganzen Tag allein gewesen war. Einen Moment lang stand ich nur da, schaute in der riesigen zentralen Halle auf und ab, war mir noch nicht sicher, wohin die vielen Türen führten, nahm die Kristallkronleuchter und einen Stutzflügel in mich auf, bemerkte einen Monet an einer Wand, einen Cézanne daran ein anderer, holte ein paar Bücher aus dem Regal, untersuchte kleine Büsten und Artefakte und Porträts von Menschen, die ich nicht kannte.

Meine Gedanken gingen zurück zu dem ersten Mal, als ich das Weiße Haus vor etwa 30 Jahren gesehen hatte, als ich als junger Community-Organisator eine Gruppe von Studenten nach Washington brachte, um ihren Kongressabgeordneten für eine Gesetzesvorlage zur Erhöhung der Studentenhilfe einzusetzen. Die Gruppe von uns hatte vor dem Tor an der Pennsylvania Avenue gestanden, ein paar Studenten, die überfielen und Fotos mit Wegwerfkameras machten. Ich erinnere mich, dass ich zu den Fenstern im zweiten Stock hochstarrte und mich fragte, ob in diesem Moment vielleicht jemand auf uns herabblickte. Ich hatte versucht, mir vorzustellen, was sie denken könnten. Vermissten sie den Rhythmus des gewöhnlichen Lebens? Waren sie einsam? Haben sie manchmal einen Schlag in ihrem Herzen gespürt und sich gefragt, wie es kam, dass sie dort gelandet waren, wo sie jetzt waren?

Ich würde meine Antwort bald genug bekommen, dachte ich. Ich zog meine Krawatte ab, ging langsam den Flur entlang und schaltete die Lichter aus, die noch an waren.

Von Ein gelobtes Land von Barack Obama. Copyright © von Barack Obama. Nachdruck mit freundlicher Genehmigung von Crown, einem Imprint von Random House, einem Geschäftsbereich von Penguin Random House.

• Von Barack Obama